在我童年最初的記憶中，奶奶家的四合院有一棵枝繁葉茂、樹干粗壯的老樹。茂盛的綠葉掩映著臥室的木頭窗戶，伴隨著夏日的蟬鳴，帶來沁人心脾的清涼。在那間臥室有著與世隔絕的寧靜，也許是“吾心安處及吾鄉”的真實情感寫照。

那棵樹有著黑褐色龜裂的樹皮，像奶奶婆娑的手掌，小小的我展開雙臂也無法將它環繞，低頭看著地面上斑駁陸離的陽光剪影隨著微風搖曳，恍若夢中的美好！

因為毛辣子(毛剌子：周身附著毛與尖刺，又名毛毛蟲。）我知道了這棵茂盛偉岸的樹的名字——核桃樹。毛辣子喜歡核桃樹，吃完嫩些的葉子，喜歡在秋末吐絲倒掛在核桃樹上。細心眼尖的人站在核桃樹旁，一眼望去，小小的毛辣子細絲倒掛的場景極為壯觀，那細絲隨著微風輕輕蕩漾，數不清的細絲如同簾幕，更猶如隱藏的暗器。小小的我當時沒發現這些細微的暗器，徑直從核桃樹下走去，奶奶著急的把我拉離，卻已來不及。于是我接觸到毛辣子的皮膚火辣辣的，又癢又燙，奶奶不讓用手碰，細心的解釋叮囑，并用肥皂水涂抹。之后每次從院子里走都謹慎地繞開核桃樹下。

稍微大些，才注意到這棵核桃樹的全貌，這棵核桃樹坐落在兩處屋子組成“L”型的拐角，蔭庇著奶奶家的兩處房頂，另一小半兒跨到了鄰居奶奶家的院子。我去過鄰居奶奶家院子，核桃樹枝丫垂地很低，從不修剪，在核桃成熟的季節，那綠油油、明晃晃、圓鼓鼓的核桃，一伸手就能摘下。這小半片核桃樹的枝丫，為鄰居家小小的院子增加了別樣的景致。而墻的另一邊，奶奶為了讓核桃樹不擋院子光線，枝干修剪的高高的，只蔭著屋頂，于是到了核桃成熟的季節，就由叔伯們架著梯子上房頂將核桃打下來。

新鮮的綠皮核桃，總是那么惹人饞，于是我和小伙伴們費盡心思盼望著用石頭砸開核桃綠皮，綠皮核桃的汁水濺得到處都是，不小心濺到嘴里，濃濃的苦澀味會立刻蔓延。而碰過綠皮核桃汁的手，從無色到發黃，第二天就會變黑，黑的程度取決于核桃汁浸染的時長與濃度，一般的水無法將它洗掉。奶奶說這是新鮮綠皮核桃，為你損害它留下的證據，只有時間才會將這些罪證慢慢洗刷，使它消逝。

新鮮的綠皮核桃，靜置幾天綠皮會自動脫離。留下骨感帶莖蔓的核桃，打開核桃，輕剝開核桃仁上的白膜，口感清香脆爽。綠皮核桃靜靜放置個把月時間，核桃的綠皮變黑變干，打開核桃，核桃仁中的白膜變為黃膜，黃膜口感有些發苦，將黃膜剝開后放進嘴里，唇齒間，香脆濃郁的核桃油味將會充滿了整個味蕾。在核桃成熟的季節，伴隨著奶奶忙碌的身影，小小的四合院充滿了歡聲笑語。

后來幾年去老宅參觀叔叔的小洋房，新磚紅門，門口小獅子威風凜凜，水泥小院、白瓷墻壁，欣喜眼前的氣派景象。可是記憶里總會浮現出奶奶家的老宅，那個會長青苔的小院里那棵庇蔭眾多屋頂的老核桃樹。（許丹）